譯者注：本文原發(fā)表自雅虎，作者是Vincent Goodwill，文中數(shù)據(jù)均截至原文發(fā)稿前（當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月5日），文中觀點(diǎn)與譯者及平臺(tái)無(wú)關(guān)。

詹姆斯說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，當(dāng)他暗示圍繞這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的討論有多么有害時(shí)，也暗示了當(dāng)他最終離開后，似乎不太可能有人站出來(lái)成為NBA的新門面。

好吧，如果他真的要退役的話。

屆時(shí)（聯(lián)盟門面）會(huì)出現(xiàn)某種真空，但在某個(gè)時(shí)刻，我們將不得不重新開啟相關(guān)討論。這頂王冠很沉重，自從詹姆斯開著一輛悍馬以高中生的身份出現(xiàn)在人們視野中以來(lái)，似乎所有人的目光就一直聚焦在他身上。

無(wú)論好壞。

他一直是一位令人欽佩的標(biāo)桿人物，即便他在公眾面前犯下的錯(cuò)誤也都是些微不足道的小失誤。或許他對(duì)自己組建的顧問(wèn)團(tuán)隊(duì)充滿信心，他自身也有著超乎尋常的成熟和遠(yuǎn)見。或許他認(rèn)為命中注定要由他來(lái)扛起這份重?fù)?dān)。

不管怎樣，他是獨(dú)一無(wú)二的，更重要的是，他是他這一類人的最后一個(gè)。

他所參加的每一場(chǎng)比賽都有電視轉(zhuǎn)播，關(guān)于他職業(yè)生涯常規(guī)賽加季后賽總計(jì)五萬(wàn)分的傳說(shuō)毫無(wú)神秘感——我們見證了一切，每一次采訪、每一個(gè)耐克的廣告、每一次令人精疲力竭的拼搏。

光是想想他在長(zhǎng)達(dá)二十多年的時(shí)間里承受的審視，就足以令人窒息。也許這就是為何沒(méi)有自然而然的繼任者出現(xiàn)。甚至連與勒布朗一同站在NBA巔峰的斯蒂芬-庫(kù)里——他也并非出自NBA的造星體系；他橫空出世，他的存在就像勒布朗一樣，是一種恩賜。

對(duì)下一個(gè)門面人物的尋找目前并不明朗，而且對(duì)于這個(gè)人選也沒(méi)有明確的標(biāo)準(zhǔn)。接過(guò)火炬無(wú)需刻意滿足某些人為設(shè)定的條件。一方面，由大眾來(lái)決定。另一方面，球員本身也必須有這個(gè)意愿。

二者缺一不可。二者缺一的情況就像杰森-塔圖姆，他可能想要成為門面人物，但似乎缺乏額外的“特質(zhì)”，無(wú)論是個(gè)人魅力還是球風(fēng)的觀賞性，都難以讓所有人接納。

二者缺一的情況也像安東尼-愛(ài)德華茲，他擁有廣受歡迎的形象、精湛的球技與無(wú)與倫比的魅力，但卻不想承擔(dān)這份責(zé)任。他會(huì)在雪碧和阿迪達(dá)斯的廣告中露出燦爛笑容，但很明顯他在回避這份責(zé)任。他深知成為門面需要保持完美形象，也深知關(guān)注度會(huì)令人窒息，而輿論討論既令人疲憊又?jǐn)嗾氯×x。

于是我們直面勒布朗的言論：“當(dāng)那些每天報(bào)道和談?wù)撐覀冞@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的人把所有人都貶得一文不值的時(shí)候，你為什么還想成為這個(gè)聯(lián)盟的門面人物呢？承擔(dān)這樣的責(zé)任真的很奇怪。那種氛圍很奇怪。”

勒布朗的這番話是由他的好朋友錢寧-弗萊關(guān)于比賽過(guò)度沉溺于過(guò)去的言論引發(fā)的——盡管這種觀點(diǎn)難免有為自身利益代言之嫌，但我們還是要以此為切入點(diǎn)，因?yàn)檎材匪勾_實(shí)是最有資格站在議題前沿的人選。

“每一位出色的球員，無(wú)論是愛(ài)德華茲、文班亞馬、勒布朗還是斯蒂芬——你知道人們把他們和誰(shuí)作比較嗎？在四十年前打球的那些混蛋，” 弗萊在一檔播客節(jié)目中說(shuō)道，“沒(méi)人去贊美這些新涌現(xiàn)的球員，所以當(dāng)你在每個(gè)電視臺(tái)都因?yàn)闊o(wú)法成為四十年前的某個(gè)球員而被貶低時(shí)，誰(shuí)TM還想再成為聯(lián)盟的門面人物呢？這太荒謬了，太不公平了。”

弗萊的話有一定道理，但并不全面。不管出于什么原因，只有在關(guān)于NBA的討論中，歷史比較會(huì)成為貶低當(dāng)下的武器。但這并非單向的世代拉鋸戰(zhàn)，而正是問(wèn)題復(fù)雜之處。在其他體育項(xiàng)目中，比較是一種贊美。但在NBA這里，比較卻是一種挑戰(zhàn)。

詹姆斯是獨(dú)一無(wú)二的，就像邁克爾-喬丹，就想魔術(shù)師約翰遜，就像大多數(shù)偉大先驅(qū)。這些討論本應(yīng)充滿趣味，或許時(shí)而嚴(yán)肅，但通常具有啟發(fā)性。

現(xiàn)在，這種討論卻淪為充滿敵意的戰(zhàn)場(chǎng)，這對(duì)籃球運(yùn)動(dòng)的發(fā)展來(lái)說(shuō)實(shí)屬悲哀。甚至像歐文遭遇前交叉韌帶撕裂的不幸傷病，也變成了輿論的一種武器，卷入了關(guān)于東契奇交易的永無(wú)止境的輿論漩渦。通常這種討論周期會(huì)醞釀數(shù)日才進(jìn)入白熱化，但本周二下午卻以極快的速度直至沸點(diǎn)。

社交媒體的旋風(fēng)，讓隨便一個(gè)手持話筒或智能手機(jī)的路人和專業(yè)評(píng)論員相比并沒(méi)有什么不同——甚至球員們也無(wú)法分辨其中的區(qū)別，于是永遠(yuǎn)在對(duì)抗一場(chǎng)自己主動(dòng)尋求的戰(zhàn)役。

當(dāng)詹姆斯執(zhí)著于贏得GOAT的論戰(zhàn)時(shí)，這確實(shí)有點(diǎn)讓人厭煩。他的職業(yè)生涯已被過(guò)度解構(gòu)——無(wú)論是善意還是惡意的解讀者，都在此領(lǐng)域占據(jù)了本不該有的話語(yǔ)權(quán)。所以，他想要捍衛(wèi)自己的地位也是很自然的事情。但即便換個(gè)環(huán)境，他或許仍會(huì)如此。輿論的敘事凌駕于事實(shí)之上，而對(duì)這種情況感到不滿的人并不只是某一代人——更何況此時(shí)已無(wú)人愿意改變立場(chǎng)。

即使與東契奇聯(lián)手奪得第五冠也不會(huì)扭轉(zhuǎn)對(duì)他不利的輿論——同理，季后賽失利或崩盤亦不會(huì)動(dòng)搖其支持者。

很不幸，這就是那種惡劣輿論環(huán)境的根源所在，而且這種惡劣還會(huì)蔓延到這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的其他方面，隨之而來(lái)的就是不尊重。

如今的球員坐擁科技的優(yōu)勢(shì)、更好的比賽條件，而且薪水還在不斷攀升，這些似乎還不夠。他們似乎還需要得到上一代球員的認(rèn)可——那些上一代球員，說(shuō)實(shí)話，他們?yōu)槁?lián)盟和這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)付出的比現(xiàn)在的球員要多得多，但卻無(wú)法獲得同等的經(jīng)濟(jì)回報(bào)。

然后，上一代球員還被迫接受，他們就像“水管工和消防員”一樣普通，還說(shuō)他們的比賽不夠精彩，因?yàn)槟菚r(shí)的7英尺高的球員不會(huì)那么隨心所欲地投三分球。更讓人惱火的是，如今的一些球員還特意跳出來(lái)說(shuō)教，聲稱這一代球員是所有NBA球員中遭受媒體最不公平對(duì)待的一代。

就好像魔術(shù)師約翰遜未曾在家鄉(xiāng)遭遇噓聲，那還是在奪冠之后，就只因?yàn)樗麑?dǎo)致保羅-韋斯特海德被解雇，并簽下當(dāng)時(shí)創(chuàng)紀(jì)錄的2500萬(wàn)美元25年長(zhǎng)約。

就好像朱利葉斯-歐文沒(méi)有背負(fù)著聯(lián)盟 “毒品泛濫” 的惡名打球。

就好像邁克爾-喬丹在1993年喪父之痛中，沒(méi)有證據(jù)卻要承受賭博惡習(xí)導(dǎo)致父親遇害的荒謬指控——即便三十多年過(guò)去了，媒體在這件事上的所作所為也依然稱不上光彩。

這些情況都很不公平，但也絕不應(yīng)成為苛待當(dāng)代球員的借口。但在我們的近因偏見中，我們似乎喪失了歷史縱深感。歷史非但沒(méi)有成為指引，反而遭到了唾棄。

甚至在一些平淡無(wú)奇的常規(guī)賽之后，每個(gè)人都急著去 “加冕” 他們心目中的那個(gè)人，以至于相關(guān)討論變得狹隘又令人厭煩。注意力經(jīng)濟(jì)似乎要求人們每天都做出這樣的宣稱，以至于對(duì)比賽本身的贊美，或者僅僅是對(duì)比賽的討論和批評(píng)，都被拋諸腦后了。

究竟是注意力經(jīng)濟(jì)有這樣的需求，還是我們的認(rèn)知被朝著這個(gè)方向馴化了？

即使真的確有其事，球員和那些把控話語(yǔ)權(quán)的人也有責(zé)任去對(duì)抗當(dāng)下的這股浪潮，讓比賽在一定程度上保持純粹。要朝著正確的導(dǎo)向引領(lǐng)公眾的認(rèn)知，而非被瞬息萬(wàn)變的新聞周期蠱惑。

就好像，比賽不足以靠自身的魅力吸引人，我們需要各種亂七八糟的花邊新聞來(lái)維持注意力，而非聚焦于每夜球場(chǎng)上的精彩表現(xiàn)。

在某個(gè)時(shí)刻，比賽會(huì)回歸正軌，相關(guān)的討論也會(huì)如此。也許現(xiàn)在要做到這一點(diǎn)還為時(shí)尚早，因?yàn)檎材匪购退且淮騿T依然活躍在賽場(chǎng)上——用某些人的話說(shuō)，他們?nèi)栽凇爸鲗?dǎo)輿論的敘事”。

這是他們的權(quán)利，但比起去贊美如今比賽中的差異和演變，一直看著這些爭(zhēng)論不休的場(chǎng)面也著實(shí)讓人疲憊。在某個(gè)時(shí)刻，人們會(huì)欣賞真正的偉大——即便我們不知道下一個(gè)我們會(huì)欣賞的 “權(quán)杖執(zhí)掌者” 會(huì)是誰(shuí)。